採訪及文字整理／許祐綸
「是否」是原住民慣用語助詞，表達讚嘆、疑問、結語等語氣，常接連在句末出現。布拉瑞揚舞團舞作以此為名，加上＃標籤符號，像是日常語氣的重點標記，也探問對各種存在的刻板認知。信手捻來的話語並不輕鬆隨意，深入再探，表層底下是難以忽視的痛苦鑿刻，如同舞作盡情的歌舞裡，實是日日咀嚼的生命傷痕。
「為什麼而唱？」
「成團五年，舞團每個作品的調性轉換幅度都很大，然而，創作起源都跟生活有很大的連結，《＃是否》的產生，也來自生活。」布拉瑞揚說，舞團舞者熱愛唱歌，而台東投幣式卡拉ＯＫ店眾多，投入10元硬幣，就可拿起麥克風高歌一曲。舞者常在排練結束後相約歡唱，布拉瑞揚起先不解，然而去到現場發現，酒精下肚，麥克風上手，舞者們像是被賦予獨特魔力，跳躍旋轉平衡毫無困難，身體較平日更加奔放精彩。「為什麼大家這麼喜歡唱歌？」一個單純問題，成了創作動念。
布拉瑞揚向舞者們拋出問題：「你為什麼而唱？如果要選一首歌，要唱哪一首？為什麼是那首歌？」舞者們各自進行功課，歌單列出，一個個故事也隨之顯露：破碎的家庭、性別認同糾結、社會壓迫，還有與整個原住民族群史糾纏的無盡難題；歌舞不只是歡樂縱情，也是挫敗與傷痕的逃逸。布拉瑞揚補述，彼時排練中，2018年底公投結果重挫多元性別族群，包括舞團數位成員，數月排練歷程中，舞者心緒複雜跌宕，隨作品發展不斷釋放。
歡快與沈重間的跳轉流動
《＃是否》在歡快迷人與沈重糾結間跳轉著節奏流動。舞台上鏡面球燈高掛白牆，折射撒落光點。舞作開始，特邀演出吳元楷持木吉他上台，輕聲唱起母語歌曲；舞者曾志浩接著閃亮紅髮出場，電子琴彈唱、轉音高潮迭起，如同歌廳老闆招呼開張。勁歌組曲中，其他舞者身著制服輪番出場，但見一人身著女學生服畏縮牆角，另一人亮色洋裝滿場飛馳。節奏漸強，腳踩跟鞋舞者突而抓起麥克風，驚心連罵「幹你娘雞掰！」躁動驟止。歌舞重啟，一旁制服男子開始不明鬥毆，直至音樂稍止，舞者抓起大聲公，「我跟你們說個笑話」，內容盡是家族傷痕，〈我是一隻小小鳥〉、〈吻和淚〉接連低唱，「有白色的夢，有紅色的情，單純而又執著……」
舞台四處，不同情狀肢體上演，舞者即興走向高牆塗寫心情——開場至此，觀眾已明瞭，白牆竟是「哭牆」，牆面文字讓人揪心：「我不好」、「我不配」、「生而為＿＿，我對不起世界」。後段圓形光束打下，大風吹遊戲在〈一樣的月光〉中登場：被罵娘娘腔的？被家暴的？爸爸喝酒的？遊戲排列組合間，普遍的現實處境顯像。終於，曾志浩走向鍵盤轉換低迷：「來這裡一定要唱這麼難過嗎？」舞者紛紛換裝快歌合唱，一人一式奮力帶動眾人載歌載舞。終末，氣氛漸緩，〈我在那邊唱〉歌曲響起，舞者一一上前，向生命中的重要他者表白，也自我鼓勵，曾志浩引用媽媽的話，像是為眾人小結：「我們可以哭，但哭完了要記得，你還可以笑。」
《＃是否》中，布拉瑞揚讓舞者以不同形式詮釋選曲故事，在不同段落裡，得以舞、歌、或語言表述，場場不同，而舞者間互相觸動，也彼此回應關照。「故事都是真的，而他們可以用不同方式去處理傷口，用自己當下可以接受的方式呈現；保留多少、表達多少，都是個人決定。」歷來塗身演出的舞者，此次自備服裝，與歌相關，也是強烈自我表達；「哭牆」的文字更是真實宣洩，比照排練時鏡面密密麻麻的抒發，「演出謝幕後，觀眾也可以下去寫，或看看舞者到底寫了什麼，對我來說，那才是演出的結束。」
赤裸自白，是一次次的整理與療癒
布拉瑞揚坦言，《#是否》最初想帶給觀眾歡樂，未料創作中將各種黑暗挖掘。從存在處境掘刨的故事坦露舞台，每次演出都像在逼視生命傷口，觸動深刻，卻也讓人心疼。布拉瑞揚有時不忍，然而也見證一次次排練演出，舞者們訴說自己、聆聽彼此，不斷自我整理，心境轉化也在演出展現。終究，舞作仍望帶來力量，如那近乎療癒的結尾；而觀眾總在笑淚中報以掌聲，似與舞者無形相擁。
成團五年，布拉瑞揚常言「學習」是舞團關鍵字，除從生活汲取能量，也自省關照每個個體的獨特存有。「我透過舞者的歌曲、故事片段，去更認識他們，我以為我理解了，但真的是嗎？這些是每天一起相處生活的舞者，更何況是他人？」他回憶舞團成立首日便走上街頭遊行，「確立這舞團不只跳舞，而必須跟社會有很大連結。」複雜的個體，如何在複雜的群體中有溫度的共處，得先向彼此敞開，如同《#是否》舞作結語：此時此刻，是你，是我，是否。
返回作品